窗外的風景

「謝謝你願意與我見面，」愛德華邊說邊站起來，伸出他的手。

「我被你的邀請激起了好奇心，我的意思是……」哈利別開視線。

「不，我了解。」愛德華清清喉嚨。「你是我的姪子，我想讓你成為我家庭的一份子。」

哈利也想要。他想逐漸了解他的祖父，即便這份了解只存在於這個時空。「為什麼？為什麼你會在乎？為什麼是現在？」

「你的意思是說，為什麼要在事情發生這麼久之後才來關心你們？伊格內修斯在世時，我只發現了你們這些孩子的存在。」愛德華一聲嘆息。「那時，我進入他在魔法部的辦公室，而他的一個孩子，塔爾伯特小姐，正要離開。我與他就此事當面對質，而他的反應比否認它還糟。他說他確實不把她當人看，因為她的母親是麻瓜。」

這太可怕了。哈利無法想像擁有一個孩子，然後如此徹底地拋棄了他，無論是出於什麼理由。「噢，我不知道該說什麼。」哈利低下頭。「我很感激他供我上學，即便我從未見過他。」

「我被他的態度嚇到了，但在他去世之前我什麼也不能做。後來，由於他的妻子在他之前亡故，他的所有財產都由我繼承，我便定了個條款以追蹤那些我知道的孩子。只是他們沒有一個想搭理我。我不會譴責他們。我想你來到霍格沃茲應該只是一個偶發事件。」

「的確。我不想從你那裡得到任何財產，但我不會介意……」得到一個家庭。他想念韋斯萊家的每一個人，就像思念一截斷去的肢體。十三年來第一次，他在耶誕節將徹底的孤獨。當他的整個世界都離開後，為什麼失去韋斯萊一家是那樣傷人的一件事，哈利說不出個所以然來。「我不曾有過很多家人。」

愛德華微笑了。「我想成為你的家人，我想逐漸認識你，你看起來是個非常好的孩子。」

哈利試著不要為『孩子』這個字眼氣憤得豎起背毛──他還沒老到能從中發現樂趣。

「噢，別露出這種表情。到了我這個年齡，你很容易把每個如你現在這般年輕的都視作孩子。我知道你向來自己照顧自己，而且可能已經自立自強得比你應該的還要久了。」

哈利笑了。要對如此親切的一個人繼續生氣是很困難的。「好吧，我也想要逐漸認識你和羅絲。」

「詹姆斯也是這份包裹的一部分，你知道的。」

「當然，他是個──」

「棘手貨？羅絲和我都了解這一點，而且我們藉由溺愛他把情況弄得更糟。但是，」愛德華聳聳肩，「他是我們的兒子，我們盼了很久才有了他。這在魔法世界真的是個問題。純血統過度近親聯姻了，我們的孩子日漸減少，力量也越來越弱。我打算鼓勵詹姆斯娶個麻瓜種，這樣他將有機會得到力量強大的孩子。」

哈利想要告訴他，他的計畫奏效了。但他只是面露微笑。「我認為你說的沒錯。詹姆斯的力量似乎足夠強大了。」

「他跟任何一個純血統的孩子一樣強大，但是他沒有，這麼說吧，沒有比一個混血強大。」

一位非常年輕的羅斯梅塔過來拿他們的點單，然後午餐很快就送上來了。

「我聽說你已經開始指導小西弗勒斯•斯內普，」用了幾口餐點後，愛德華開口說道。

哈利被燉菜噎了下。「什麼？你從哪聽到這事的？這還能造成什麼可能的影響？」

「想必你了解你處在一個小型社群裡。摩金夫人恰好在那天跟羅絲提起這件事。她很喜歡你的慷慨。」

「噢。嗯，我了解想要某樣東西然後被拒絕是種什麼樣的感覺。」

「我很遺憾。我確信你真的了解，不過這是雪中送炭之舉。」

「我喜歡西弗勒斯，他十分聰明，我希望讓他在正確的路徑上展開學習生涯將有助於他。」

「他來自一個非常貧困的背景，你將需要做得比買給他書本、長袍更多。」

「你怎會知道這麼多關於他的事？」

愛德華看著他，嘆了口氣。「這是一個小型社群，而且我指的是整個魔法英國。他的母親是我們的一份子。」

「倘若如此，為什麼沒有人試著幫助她？」

「她不會接受的。她的父親並不富有，但普林斯這個姓氏既古老又備受尊敬。那時她鐵了心要嫁給托比亞•斯內普，他的父親說她若嫁了就要跟她斷絕關係。她則跟她父親一樣固執。而大部分的人似乎覺得，既然她已經鋪好自己的床，那就該躺在那張床上[[1]]。」

「這很殘酷，考慮到那張床有多麼不舒服。或許她應該立刻離開。」

「聽說她的一些朋友試著幫忙，但她沒有接受任何援助。她也可以回家，帶著西弗勒斯一起回去。她的父親兩年前才去世，可他不曾見過他的外孫，這是他心裡的痛。」

「他可能會留給他一些東西。」哈利知道這件事希望不大，但他姑且一猜。

「老實說，撇開一座衰敗破落的莊園主宅外，普林斯的財產沒有留下多少，而且都已經由某個堂兄弟繼承了。我可沒說他的固執比不上她。」

「我猜西弗勒斯老老實實地繼承了這份固執。」

「你很了解他？」

「我正在做些研究，而他在圖書館花了很多時間。」

「我聽說他非常聰明。」

「他幾近出類拔萃。可他有其他的問題。」

「我確定他是的。長袍與課本的幫助無庸置疑，但沒有東西可以抹去他在來到霍格沃茲之前的生活經歷。」

哈利太了解了。不過他可以從旁協助，而且他會這麼做。

* * * * *

耶誕假期兩天後就要開始了，哈利終於抽出時間回到圖書館。往返於評分、魁地奇訓練與無止盡的禁閉等學校工作裡，他已經有好幾週睡眠不足，枉論做仔細的研究。他想重回他的生活，但他尚未發現所需的資訊。

假如他在家中，他會和韋斯萊一家共度耶誕節。茉莉會整治出滿滿一桌讓餐桌發出呻吟的豐盛餐點，羅恩和赫敏會縮在角落裡卿卿我我。還有比爾跟芙蓉，當他離開時，維多利亞已經出生了，於是他們會在討論是否要再有一個孩子。安朵曼達和小泰迪。還有金妮。該死的。他深深吸了一口氣，舒緩胸口的緊繃。

他已經承諾要留學校一週，以協助那些不回家的孩子，但他會和波特一家共度耶誕節。這份邀請來得出乎意料；即便他相當喜歡與愛德華共進午餐，他也不曾料到從此會有更多的邀約接踵而來。

「波特教授，」西弗勒斯的聲音滲入他的沉思。

「斯內普先生，這時候仍盤桓在圖書館裡對你來說會不會有點晚了？」

「我正在寫一份明天要交的報告，我想多補充一點內容。」西弗勒斯看了眼他的書本。「仍在研究時間旅行？」

「是的，仍是時間旅行。」哈利抬頭看他，不覺一聲嘆息。斯內普的頭髮今天特別油膩，而且他不只一次耳聞年齡較長的孩子就頭髮的事情取笑他。也許這不關他的事，但總該有人說點什麼。「斯內普先生，你應該洗洗頭髮。」

西弗勒斯的臉紅了，垂下視線。「洗不洗頭有什麼關係？這是我的頭髮，不是你的。」

「沒錯，這確實是你的頭髮，但你的同班同學和我必須看著它。」

「那麼我不洗。」

「你寧可我不再跟你說話？」哈利知道這是一記險招，但它也許能把重點講清楚。

西弗勒斯的眼底閃過憤怒，有那麼一瞬間，他以為西弗勒斯就要發火了。「我想跟你說話。」

「我很高興你喜歡跟我說話，我也喜歡跟你說話。但你仍然必須洗洗頭髮。」

「不是我不想洗頭，而是──」

「而是並不總有洗髮精可以洗頭嗎？」哈利確實明白這種情況。他曾使用任何就他的觀點來說可稱之為盥洗用品的東西，因為德思禮家什麼也不會買給他。當他回德思禮家過暑假時，他總隨身攜帶足以用上最少一個月的盥洗用品，接著他會囤積那裡所有的東西，以設法撐到秋天的到來。

「當我們什麼都沒有的時候，媽媽說我應該只用清水洗頭。」西弗勒斯滿臉通紅，他的音量已經降低至耳語。

「我明白。但在霍格沃茲有充足的洗髮精與香皂，而且我認為你應該著力使用它們，真的。」

「我知道我應該，但我痛恨人們命令我要做什麼。」

哈利咬住嘴唇免得露出微笑。他能在這個孩子身上非常清楚地看見那個成年人的身影。「我正在命令你，聽我的話對你最有利。我不會騙你。」

「每個人都說謊。」西弗勒斯是那麼的年輕，不該對這句話那麼的肯定。

「你說的沒錯，大部分的人確實說謊，但我會努力不對你說謊。」可他已經說謊了。打從來到這裡他就一直在說謊。這個事實狠狠啃噬著哈利的良心。

「努力。」西弗勒斯一臉懷疑。「這完全不是同樣一回事。」

「是的，它不是。但有時候這就是你能得到的一切了。」

西弗勒斯似乎思索了片刻。「我猜你是對的。」

* * * * *

哈利飛路到波特一家所住的地方時，他並不確定自己正在期待什麼。就他所聽到的，以及他在自己的時間裡所了解的一切，波特家十分富裕，住在一座豪宅裡對他們來說並不是個問題。然而儘管這棟房子佔地廣大，裝潢出色，但其規模尚不及馬爾福莊園，而他為此感激不盡。

「請進。要來杯蛋奶酒還是更烈一點的東西？」羅絲在領他進入客廳時這樣問道。波特大宅的客廳寬敞通風，一面牆上排滿了書架，另面牆的大壁爐裡火焰炙烈明亮。法式風格的大門通往露臺，哈利可以看到露臺之外是一座花園。

「蛋奶酒，」哈利邊說邊將他為他們每一個人準備的禮物遞了過去。事實證明，選購禮物給詹姆斯更為複雜一點，因為他是哈利的學生之一。他最後買了一本剛出版的魁地奇書籍。「我來早了？」

「一點也沒有，」愛德華說著走了進來，伸出他的手。「很高興再次見到你，哈利。」

「我也是，先生。」哈利想知道，假如他詢問是否還有其他人前來，會不會顯得很唐突。他原本以為這是一場派對。

「耶誕夜向來是給家人的。不幸的是，恐怕不是有很多家庭還保有他們任何一邊的親人。」愛德華低頭嘆息著。「我父親的兄弟查魯斯娶了多莉亞•布萊克，他們只有一個兒子，名叫戴夫林。他在羅馬尼亞養龍。」

就像查理。哈利為此而微笑。噢，等等，查理還沒出生呢。

「為了慶祝耶誕節，他將在明天抵達。不過這時候他很難離開羅馬尼亞，因為現在是龍的繁殖季。」

「我以為繁殖季是在春天。」這並不是說哈利很懂龍的事情，除了在面對牠們時得非常謹慎之外。

「似乎他所飼養的這個品種，需要被關在飼養棚裡以孵化牠們的蛋，而且牠們偏愛在冬天做這件事。」愛德華微笑著。「戴夫林是個可愛的孩子──」

「他很難被稱為孩子了，」羅絲微笑著說道。「他差不多要四十歲了。」

「我想妳說的沒錯，親愛的，」愛德華說道。

「就像我正在說的，撇開戴夫林，直到詹姆斯出生前就再也沒有其他人了。而他來的有點意外。」

詹姆斯出現在門口。「為什麼我會是個意外？妳那時必定已經懷孕幾個月了。我不可能是個意外。」

羅絲聳聳肩。「在發現自己懷孕了的時候，我已經有點老了。但我那時非常非常的高興。」

「當然妳會高興，」詹姆斯說道。「你懷了我嘛。」

「我們確實高興。」

詹姆斯把這當作是他應得的，坐了一會兒後又跳了起來。「我要去看看西里斯明天可不可以過來。」

「他不是應該待在他的家人身邊嗎？」愛德華問道。

「我不認為他很喜歡他的家人。他們相信所有的純血廢話。」詹姆斯把門關在他身後。

「他像一陣旋風，不是嗎？」哈利希望他的評語聽起來很中立，但詹姆斯挑戰了他耐性的極限。打從逐漸了解這個孩子之後，不把他當作自己的父親就變得驚人的容易。也許這件事在詹姆斯長大後會變得較困難，但就目前而言，他，哈利，是這個成年人，而詹姆斯是那個孩子。

「我們能做的就是跟上他的腳步。」羅絲一聲嘆息。「就像愛德華在說的，你和詹姆斯是這一代裡僅有的，現在你們兩個都在這裡了。」

「你不考慮把伊格內休斯其餘的孩子視作這一代的一份子，可你卻這麼待我？」

愛德華搖搖頭。「倘若他們採用波特這個姓氏，我就可以聲稱他們為親人。」他舉手要哈利別打岔。「我完全了解為什麼他們要拒絕。他們已經被委屈了。我也懷疑我會想要一個如此徹底地捨棄我的男人的姓氏。你是唯一的例外。」

「嗯，」哈利說著低下了頭。他痛恨說謊。「他的確付了學費。而且我媽媽想要我擁有他的姓氏。我想這是因為我看起來非常像他。」

「他所有的孩子看起來都像他，可他拒絕把任何一個麻瓜視作一個活生生的人，甚至當他與她們一起生下了擁有魔力的孩子時也不改變他的想法。」愛德華搖搖頭，聽起來是被這種觀念搞迷糊了。

「我無法理解，」哈利說道。即便是在伏地魔敗亡之後，抱持這種思維的人仍舊多得不得了。

「我也不懂，」愛德華說道。

「我想這是一個更大的驚喜。」而且是打從哈利抵達這個時空起，少數幾件令他徹底感到愉快的事物中的一個。

「不盡然。有很多人，包括純血，相信所有的人們都有價值。鄧不利多吸引了他們。」

「我猜他在這一點上確實如此。」鄧不利多是令人驚異地立場一致；哈利會這麼評斷他。

「講到鄧不利多與霍格沃茲，」羅絲說道：「你有多喜歡教書？」

這個問題毫不含蓄，但哈利並不在乎。他不想去思考伏地魔正在做什麼，否則他可能就得為這件事採取某些行動。而且他想回家，回到他的家園和時間，終有一天。「我頗為驚訝自己竟是那麼喜歡教學工作。」

愛德華蹙起眉頭。「你接受了一份認為自己不會喜歡的工作？你那時有這麼絕望嗎？」

「還沒到絕望的程度。然而，這份工作在某種程度上，可說是直接掉在我的大腿上，我得是個傻蛋才不會撿起它。」

「還有什麼是你想做的嗎？」這個問題是如此，噢，隨意地被提出來了，但很明顯的是愛德華想要幫助他。

「事實上是，現在沒有。我可能會想繼……當個傲羅，但現在，我很高興能夠教書。我喜歡在形塑孩子的思考方式上發揮一個積極的作用。」而且他確實喜歡大部分的孩子，尤其是較年幼的那些。雖然他們的注意力很多時候都分散到雞毛蒜皮上，但他們通常是渴望學習的──在他的課堂上時尤其如此，儘管他沒有做此要求。

* * * * *

哈利將幾本書往西弗勒斯正坐著的那張書桌一放。僅管是閉館前的最後一小時，圖書館依舊擠得滿滿。而他確信西弗勒斯不會介意與他分享書桌。

西弗勒斯抬起頭，他的一隻眼睛瘀青了。

「你是怎麼得到這個黑眼圈的？」有些費力的，哈利勉強保持他的聲音平穩。他是在哪兒受傷的──這問題的答案令人痛苦的顯而易見。

「怎麼？不是『你的假期過得如何，斯內普先生』？這只有一個解釋，也許──」他閉嘴了，意識到他可能要越過那條界線。

不知怎麼的，即便一臉不悅，他看起來也沒有那種生氣的樣子。「你說的對。你的假期過得如何，斯內普先生？」

「過得很好。」

「你是怎麼得──」

「我很好。沒事。倘若我想把這件事情告訴你，我早就這麼做了。」西弗勒斯低頭看書，故意不理睬哈利。

「斯內普先生，我想你正在這裡劃清界線。」哈利嚴肅地瞪著他，一直瞪到西弗勒斯垂下視線。「說吧，你是怎麼得到這只黑眼圈的？」

「我父親打我，」西弗勒斯劈聲說道，這下生氣了。「你滿意了？」

雖然揍揍一個任性孩子有時會管用，但哈利並不贊同體罰。對一名十二歲孩子的眼睛飽以老拳，不管他觸犯了什麼規矩，這在任何一個文明社會都不是可以接受的行為。哈利深深吸了一口氣，強壓下詛咒托比亞•斯內普的需要。「不，這事讓我相當難受。為什麼你的母親不治癒你？」

「因為假如她治好我，我的父親只會再度揍我。你知道我有多恨麻瓜嗎？我恨他們──」

「不是所有的麻瓜都會做出這種事。那只是個特例。」此時此刻，哈利可以理解他的開導不會取得任何進展。「為什麼你不去找龐弗雷夫人呢？」

西弗勒斯聳聳肩。「我原本打算昨天回來後就去的，但一直沒有機會。」

「我會說，現在正是你去那裡的時候，快去。」哈利發號施令。

「我在忙。」西弗勒斯刻意低頭看他的羊皮紙。「那個可以等。」

「斯內普先生，現在。」

西弗勒斯站起來，再一次皺起雙眉。「懂了吧，這就是為什麼我不想在第一時間討論它的原因。」

「沒錯。某個自私、漠不關心的老師可能會放任你，讓你受傷的眼睛繼續受傷下去。」

這句話甚至沒有從西弗勒斯那得到一個微笑。

「去吧。」哈利朝圖書館大門的方向點點頭。

* * * * *

不像哈利身為學生時的大部分學期，這個學期的尾聲躡手躡腳地走近了他。他從未想過教學與評分需要投入多少努力，直到他做了這事為止。而且儘管他確實喜歡這份工作，各種鎖碎事務的工作量是非常驚人的。

「斯內普先生，你不用趕火車嗎？」哈利邊問邊從他的最後一份評分表上抬起頭，看向正站在他辦公室門口的西弗勒斯。

「我還有點時間，我想要……」西弗勒斯做了個深呼吸。「說聲謝謝你。」

純粹的喜悅沖刷過哈利全身。能夠見到西弗勒斯開始發展社交技巧真是太美好了。也許他最後不會成為哈利認識的那個反社會的尖刻男人。「這是我的榮幸。既然你整個學年都得到了最高分，八月時我會對角巷跟你見面，購買下一學年度的長袍和課本。」

西弗勒斯聽得目瞪口呆，有好長一段時間，他露出一臉遠比哈利曾在他身上看到過的更加懷疑重重的表情。「為什麼你要這麼做？」

「我不是說過假如你在學校表現良好，我會為你購買課本及長袍嗎？」倘若一切順利，他也在今年暑假設法找到回家的路，哈利會與鄧不利多作好安排，請他代為關照西弗勒斯在霍格沃茲的其餘學年所需要的東西。他會永遠和他的同學處在一個公平的競爭環境裡。在他插手西弗勒斯的生活後，這是他該有的選擇。

「但你不是真的打算這麼做吧。我的意思是，為什麼你要這麼做？」

他直直看進西弗勒斯的眼中。「因為我知道匱乏是種什麼樣的感覺。我知道那像是永遠無法符合標準，因為你沒有其他人所擁有的東西。」

「但是……」西弗勒斯的聲音逐漸減弱。「那你從中得到了什麼？」

「知道我已經對其他人做了些好事的滿足感。許多人幫助過我，而我只是透過你來回報他們。」

「我不明白。」

「我知道你不明白。我猜你只得視它為我眾多怪癖中的一個，然後接受它。只要你表現良好，我會在每個學年開始的時候確保你有新長袍和新課本。」

西弗勒斯站在那裡一會兒或是更久，他的眉頭皺了起來。「好吧，」他最後說道。「謝謝你。」