窗外的風景

他最先注意到的是：地獄明亮得驚人。但這種明亮猶如長矛，刺透他顫動不休的眼瞼，令他痛苦，所以至少在這部份似乎符合了置身地獄該有的感覺。

等他睜開雙眼，發現波特直勾勾望著自己，滿臉欣喜若狂時，他明白了兩件千真萬確的事情：

如果波特在這裡，這裡必定是天堂，不可能是地獄。如果波特在這裡，如果波特死了，那西弗勒斯便是成功了。他成功了。

他失敗了。

於是他不忍心再看他，哪怕只是多看個一秒，不忍心看波特全身白光環繞，死去了，卻是如此快樂。他閉緊雙眼不再看，但那景象已經沉入他內心深處，沿途將某樣重要的東西——繩索，也或許是鎖鏈，反正是某樣讓西弗勒斯不至散碎崩落的東西——撕得粉碎。沒有了那東西，便再也遏止不住從內心深處湧現的情感，至少這一次是遏止不住了。那情感從肋骨下方排山倒海席捲而上，破開他的喉嚨，化成一聲抽噎溢出他的雙唇，濺濕了他的雙眼。他扭頭將臉頰埋入一片柔軟中，但是，有生以來這是第一次，他毫不抗拒的，讓心裡的黑暗隨著淚水流出，想著也許，只是也許，這樣做並無大礙。要是他身在天堂——違反邏輯、違反理性——那麼或許他終於獲許哭泣。

戰火肆虐中，他游離在外圍，以保自身安全。耐心會助他一臂之力；他只消等到他們的防線撕開一道夠寬的口子好溜進城堡的核心，他們無疑一直把波特安置在那裡，就在這場風暴平靜的颱風眼之中，以保護他的安全。

時刻逐漸接近。巨人們已經加入他們，正在把石像鬼砸成碎片。城堡前門的防線已被突破，這一刻，這一刻正是——

就在他即將躍入戰局時，盧修斯拉他離開，他差點沒尖聲大叫。有片刻，他考慮抵死不從，但是不行——黑魔王一獲悉此事，會要他們，食死徒中的每一個，傾巢而出，去取西弗勒斯的小命。

他朝霍格莫德狂奔而去，狂怒與恐懼如影隨形。他粗喘著氣，一路衝進尖叫棚屋的大門。

「閣下想見我？」

五月了，他燒成黑色的標記，帶來他一直害怕收到的訊息：波特在這裡。就在城堡裡。回到了霍格臥茲。

他閉上雙眼，吸了一口氣。心底行將如湍流、如雪崩般爆發的，他拒絕放行。他壓下那股情緒，推到一旁；他浮於其上，邁步離開，任其消散在以太之中。徹底擺脫。

五歲的他，躲在臥室裡，不去聽那些聲音。十五歲的他，回家度假時，微敞的大門洩出了一線猩紅。二十歲的他，冷眼看旁人在鑽心剜骨的舔舐下抽搐扭動。

他對此非常擅長。

他隱於陰影中，穿過重重長廊，魔杖已經就位，因為知道波特不會樂意過來小聊一下。

「校長！他們要在迪恩森林露營！那個泥巴種——」

「別用那個字眼！」

「——那個姓格蘭傑的女孩，在打開旅行袋時提到了這個地方，我親耳聽見的！」

「很好。非常好！」鄧不利多的肖像喊道，同時西弗勒斯的心臟在胸口猛然一躍，這似乎是它數月以來的首次跳動。「現在，西弗勒斯，那把劍！千萬別忘記，這把劍必須滿足『需要』與『英勇』兩個條件才能取得——還有，他絕對不能知道劍是你給他的！萬一伏地魔讀取哈利的心靈，看見你為他百般籌謀——」

「我明白，」西弗勒斯說，脈搏加速跳動，變得急躁起來。校長是以為他多笨，居然這樣諄諄告誡，好像他需要如此詳細的說明似的？

七年級

剩下的夏日時光他都待在馬爾福莊園。蜘蛛尾巷當然不安全了，鳳凰會要找他首先就會去那裡，不過更關鍵性的因素是，那地方已被視為「配不上你這種身份的人」。

「我等已然身居高位之人，」黑魔王曾一邊品著上好的波爾多葡萄酒，一邊吐露：「應當永遠安居在同樣恢宏的府邸裡。」

西弗勒斯從沒想過家。這輩子他一次也不曾渴望童年故居的逼仄侷促——直到現在。

五月底，波特堅持定要來場告別演出。某一晚，西弗勒斯在走廊巡邏的時候，一個女孩狂亂地衝向他，噙著淚水的眼眶紅得跟那頭飛揚的髮一樣。

「斯內普！」她大喊：「你得——快點過來！有事，」——一聲啜泣——「可怕的事——」

西弗勒斯尾隨她直奔觀星塔的入口。就在那裡，石梯底躺著波特，雙眸在撞歪了的眼鏡後茫然地大睜著，脖子擰成一個不自然的角度。

「怎麼回事？」西弗勒斯厲聲問道，即便他正納悶著當一切都塵埃落定、黑魔王終於永遠結果了波特時，波特是否看起來會就是這副模樣。

金妮深深吸了一口氣。「我們只是在親熱，」她眼淚流個不停地說：「就在樓梯頂端，但後來他必定是，我不大確定，大概是絆倒之類的，」——西弗勒斯瞥眼波特的鞋子，繫帶鬆脫了——「然後他就滾了下去。我沒來得及拉住他，他就這樣走了——」

他在石像鬼旁截住斯內普時，對方已經一隻腳踩在樓梯上了。

「別動手，」他大步走向他說：「看在老天爺的份上，別動手。現在動手太早了。」

斯內普眨眨眼。

「做掉他，」西弗勒斯闡明道。

斯內普又眨了眨眼。「波特嗎？」他說，聲音聽起來很震驚。

在十一月剩下的日子裡，波特倒是沒有死過。他也沒死在十二月的耶誕節準備工作裡，一次也沒有；簡直就像他決定加入鄧不利多和德拉科的陣營，聯手避西弗勒斯如避蛇蠍。

要是沒有人放手讓他做，他該死的是要怎麼著手解決問題？

他真的不知道最讓他擔心的是什麼，是德拉科正在他眼前迅速崩潰、卻從頭到尾拒絕來他辦公室的情況，還是鄧不利多愈來愈頻繁、卻拒絕解釋的長期缺席，抑或是波特突如其來、古里古怪的拒絕死去。團團圍在身遭的石牆似乎在增高，阻了他的路，令他……無助。

他無力幫助德拉科，因為那孩子突然決定視他如仇寇，這無疑主要肇因於貝拉特里克斯悄聲在他耳邊挑唆。要知道西弗勒斯確實關心他，就算他是個外厲內荏的頑劣小鬼[注]。德拉科是他的一個小崽子；他看著他長大。

[注]原文是And Severus did care for him, in all his brattish, cowardly glory. 不知道譯文是否正確，懇請指正。

他無力阻止鄧不利多逐漸步入死亡，無力查出他在忙活什麼，這棵樹對整片林子又有什麼意義。還有，是的，西弗勒斯也很在意他，即便他太常太常納悶箇中緣由。

六年級

打從開始在霍格沃茲教書後，他就沒在蜘蛛尾巷消磨時間了。為什麼要呢？他擁有寬敞舒適的住處以度夏，用不著一棟逼仄髒亂、打從心裡從不認為屬於自己的房子，即便他在暫居那屋子的年頭裡，塞了滿屋子的書架和書籍。

他不屑那地方。到處是他母親、父親的影子，困在四壁中的回憶散發著惡臭，白天在他背後一再迴響，夜裡在他夢裡悠悠盪盪。但黑魔王想要他待在某個「方便聯繫」的地方（毫不信任他，想要他待在那隻老鼠可以輕輕鬆鬆窺視他的地方），於是他去了蜘蛛尾巷。

唯有跟鄧不利多匯報時才稍得喘息，於是他巴著這些時刻不放，彷彿行將溺斃之人緊攀著筏子。當然他去見鄧不利多的目的純粹是為了傳達訊息，不過由於隔了一段距離，西弗勒斯突然在動不動就嚴詞譴責對方的幾年後，憶起何以他曾經非常重視他。那些小小的感動：允許西弗勒斯率性地坐下鬆口氣的珍貴時刻；沏得完美、熱氣蒸騰的茶；眼底實打實的關切；偶爾還有手或袖子一拂而過。

時間無助於恢復他的平靜。一個鐘頭後，他俯視儲思盆，不斷重組還可以挽回、但大多已摒棄多年的精心傑作。所以幫個忙吧，梅林，萬一波特這不速之客又找上門……

他組回了記憶，滾燙的血液瞬間冷卻成冰。

波特肯定入侵過他的記憶，但西弗勒斯很懷疑那是存心惡意之舉。更有可能是出於純粹的愚蠢，再加上幾分討人厭的好奇……

他的感受與其說是憤怒，不如說是覺得遭人背叛。令人失望、心寒的背叛，這種感受荒唐得無以復加，畢竟是他植入了背叛的種子，不是嗎？他先是徹底毀了波特與他分享的連結，即便是出於好意；然後他藉由蓄意傷害男孩、拿男孩最難堪的私事來取樂，踏平了男孩對他可能保有的微薄尊重。波特有什麼理由不該覺得必須以牙還牙？

即便如此，這話不知怎地聽起來不太踏實。西弗勒斯閉上雙眼，回想當發現波特在儲思盆裡時波特臉上的表情，而且由於是透過截然不同的鏡片在看，他可以發現：那時波特並不覺得看到的事情很有趣。他是很驚駭。

「攝神取念！」

湍急得過份的影像漩渦在眼前轉啊轉：分院帽在低語『……斯萊特林學院』；那個張姓女孩悄無聲息地佔據了一席之地，明眸水潤精神；哈哈大笑的胖男孩；攝魂怪逐漸逼近；波特受辱，一次一次又一次……

甜蜜的復仇，帶著一絲憤怒：那小鬼試都沒試！

「攝神取念！」

波特的思緒在他的碰觸底下如羊皮紙一般地撕裂開來，防禦薄弱有若輕紗，柔軟彷彿羽毛——真是沒用。波特痛苦地尖叫，摔向地面——相當悅人。波特趴在地上，遺傳自莉莉的眼眸仇恨入骨地瞪著西弗勒斯，體現了任性這個詞……

「不要。」

「恐怕這不是請求，」鄧不利多嚴肅地凝視著他說：「而是命令。」

「我才不管！你不能這樣要求我；這太過分了。我絕對——」

「西弗勒斯，拜託。坐下吧。」

西弗勒斯隔著辦公桌瞪著鄧不利多，強烈的恐懼感在他的背脊上衝下跑。「謝謝，但是不用了，」他說：「我很樂意站著。」

他一點也不覺得內疚。真的沒有。每每在用餐時間看見波特、在課堂上譏諷對方時，他都這樣告訴自己：他只是做了必須做的事。若讓波特保留對賽德里克的感情記憶，西弗勒斯很懷疑會有任何記憶咒語能夠抑制他在絕望下的衝動，即便他們的談話仍留在他的潛意識裡起到一個抗衡的作用。男孩只會再度自殺了事，西弗勒斯則要立刻回到初始之時，在「不可接受的」與「不可能的」兩者中做出選擇：委託米勒娃與鄧不利多處理超出他們能力範圍的重責大任，或是相信自己有能力處理這團亂麻。

他之所以那麼做，不過為了波特著想。只要他不知道自己在錯過什麼，總有一天會找到某個女孩，即便不是幸福也是……滿足。這可比另一條路，比波特所可能遭遇的那種最悲慘的命運——被西弗勒斯用他的髒東西在他的純真上抹了一層——要好得太多、太多了

他一點也不覺得內疚。他不覺得。

—

儘管烏姆里奇親自罰了波特整整一週的勞動服務，那咒語還是撐住了，波特的神志也是如此。在那些夜裡，不管西弗勒斯怎麼努力埋首工作，就是摒棄不了波特的羽毛筆刮擦紙面的小聲音，那聲音似乎迴盪在他的辦公室裡，自波特待在那裡做作業的數週起便留連至今。

他沒有通知鄧不利多，因為最後害他失控的，是他怎麼都料想不到的。他思考過數不盡的情況，大部份都以黑魔王發現波特已不再恨恨地看著他的景象為核心，卻沒有一件命中目標。

他徹底傻眼了。

有一晚，波特說：「我不了解你。」

「很好，」西弗勒斯應道，沒有為此中斷閱卷工作。

「但我想了解你。」

六個月前，倘若有誰對西弗勒斯說，他最後會每晚在辦公室款待波特數小時，而且一次也沒有想要勒死對方，他是會嘲笑回去的。倘若他們告訴他，他將變得有些期待七點整時響起的敲門聲，他會檢查他們是否服用過妄想藥水；倘若他們說波特終於信任了他，他會直接叫他們去聖芒戈報到。

然而，幾個星期後，這些全都發生了。波特每個晚上都過來，每個晚上都坐在西弗勒斯辦公桌對面的椅子上，羊皮紙和書籍攤散在他身旁。

有時，他會說起賽德里克與惡夢還有夜裡的墳場，說起被釘在墓碑上剖了開來，說起他絕望地想變成正常人。西弗勒斯傾聽他的心聲，隨著那一字一句，他感覺他的憤怒一點一滴地消褪了，好似嵌在他脊椎裡的毒藤緩緩鬆了開來。

西弗勒斯眨眨眼，腦子仍因波特連珠炮似的聲明直發暈。

「所以繼續吧，」波特說：「哈哈大笑，說我真是一個噁心的變態。」

「那樣我就虛偽到極點了，」西弗勒斯想也不想就說。

一回到辦公室，他就煮起了茶，好為自己拖點時間。剛到霍格沃茲任教的時候，米勒娃提到這個策略，此後他便採納遵行了下來。就算學生沒哭喪著臉，秤量出茶葉份量、施咒把水加熱這些工作也讓他得以適當地抽離自身情緒，而能正確判斷事理。不過不像米勒娃，他完全拒絕提供牛奶。牛奶會毀了他喜歡的燻製香氛，他也無意開始提供更多樣化的選擇；他的辦公室絕不是該死的宴席承辦單位。

西弗勒斯把給波特的茶擺上桌，波特卻一聲謝也沒說。事實上，他根本一動也不動，就縮在椅子裡，雙腿拉起來靠在胸前。就擺姿勢而言，那不僅不舒服，還讓西弗勒斯看得扎眼，好想叫他坐正身體。他克制住衝動。

波特恐慌地掃了他一眼。「你、你到底想幹嘛？」

「難道還不明顯嗎？」西弗勒斯直起身體說：「你若是對跳樓這麼死心塌地，那就只剩下一個解決方法：我要跟你一起跳。」

「你——你發瘋了！」

「……請原諒我，」鄧不利多說。「我真不願在捎來這樣可怕的消息後離開各位，但恐怕我沒法再讓魔法部的官員等下去了。烏姆里奇教授陪他們待在我的辦公室，不過他們渴望即刻討論這件事是很可以理解的。」

他隨手帶上門，好片刻後教員室的沉默依然濃厚到可以用刀子切開。

然後，弗立維非常輕地說：「我真不敢相信。」